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1.1  A curs din cer, zile la rând, mânia zeilor, orbi 
am fost, uzi și răsuciți, am uitat de inimile scăldate 
în otrava îngerilor, am uitat desfătarea stelei și 
dulceața cărnii, nici mai buni sau mai drepți nu am 
fost.

1.2  Umbrele își întindeau pânzele în noi, nu mai 
îndrăzneam să ne potrivim ochii, am secat pe 
dinăuntru ca ulcioarele sparte, iar vorbele bune au 
scăpătat pe buze. Ca animalele știam de muncă, 
nutreț și adăpat.
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1.3  Nici visele nu ne-au fost izbăvire, ca blesteme 
vii s-au năpustit asupra noastră și mulți au fost 
cei care au crezut că așa se cade și, deschizându-și 
inimile, mult le-au pătimit.

1.4  În zadar ofrandele, în zadar bețiile, în zadar 
focul altarelor, răul nestăvilit îmbiba temelia 
acestei lumi și nu era scăpare nici la sânul mamelor 
noastre.
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1.5 Curgea din cer, zile la rând, mânia zeilor, 
optzeci la număr, orbi am fost, uzi și răsuciți după 
voia plămăditorului.

1.6 Atunci, în cea de-a optzeci și una zi, m-am 
așezat silit de duh la masă, am deschis mașina 
știutoare de răspunsuri, am scris mâhnirea pe alb 
cu literele nopții  până s-a ușurat spinarea, până s-a 
ușurat tâmpla.
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1.7 Dar chipul mântuirii nu s-a luminat. Nici 
numele nu i-l mai știam, nici apropierea nu i-o mai 
bănuiam, nici alt răspuns de sus nu a mai venit. 
În cel mai umbrit ceas al spiritului am ars dovada 
slăbiciunii gândului și, consumat de mânie, am 
adormit.

1.8 La mila fiarelor care-și ascuțeau în mine 
colții, m-am dat, vălmășagul duhnea mai rău ca 
putreziciunea, mai amar ca fierea pe vârful simțirii 
sta. Orbirea, totuna cu surzenia, apăsa viețuirea ca 
un munte hain, plecările toate eșuau pe același mal.
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1.9  Aripile afurisite îmi dădeau târcoale, cu trufie 
mă priveau din toate părțile ochii vrăjmășiei. 
Departe de lumini, mă împingeau în cea mai 
adâncă spărtură a negurei. Acolo, rânjetul cel vechi 
și înveninat își făcu loc în urechile mele șoptind 
apăsat ispita.

1.10 Mă aflam la capătul pământului în zilele din 
urmă ale cetăților înțelepte, oceanul era sânge 
legat și mă țineam cu mare spaimă de un colț 
deasupra valurilor hămesite. Mai era unul ca mine, 
el purtându-și la sân pruncul,  cutremurul ne 
aruncase la marginea disperării.
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1.11 Atunci înveninatul gând m-a întrebat: Vrei 
salvarea tatălui ori a fiului ori pe amândoi 
prăpădiți? Cu mintea mea de-apoi am gândit că 
salvarea tatălui mă lasă la mâna fiului, salvarea 
fiului la mâna tatălui, iar prăpădirea lor era culmea 
faptei nesăbuite, ochi ascunși, care vor fi rămas, 
împotriva ispravei mele se vor fi deschis și în vileag 
mă vor fi dat. 
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1.12  Cu mintea mea de-apoi i-am spus: Lasă-mă 
pe mine, pacoste, în voia valurilor, că nu-i mare 
pierdere! Lasă-mă pe mine în voia valurilor! așa 
i-am spus. Atunci, înveninatul pufni de ciudă și 
se scurse în sălașul său lăsându-ne atârnați peste 
necazul lunii până ce vuietul prăpădului, suflările 
ne răzbiră și multă părere de rău am simțit în inimă 
pentru mine. Apoi, treaz am fost pentru încă o gură 
de apă și un dumicat și cu multă scârbă am viețuit 
încă o zi.
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1.13 Când îmi simți, iar, credința slăbită, 
înveninatul ieși cu limba spurcată să-mi arate 
meșteșugurile sale.

1.14  Era morțiș, pe celălalt mal al unui lac, să 
ajungem, eu și alții ca mine, iar unul, pe care îl 
știam de undeva, mă chema să-l trec în luntrea 
găurită. Cu brațele vânjoase și vâslele bune se 
lauda, că îndeajuns ne vor fi să trecem pe malul 
celălalt. Acolo era un loc fermecător și plin de 
viață, care se arăta ademenitor dintre aburi.
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1.15 Cu mâinile sale zdravene trăgea de mine, 
carnea durea și tare mi se tulbura inima de vorbele 
lui. Dar uitându-mă la picioare, care atât de bine 
se sprijineau pe pământ, cu mintea mea de-apoi 
m-am opintit și un pas nu am mutat.

1.16  Mult a stăruit și mi-a fript inima cu dulceață 
și a plâns, iar mâinile lui zdravene mă trăgeau în 
luntre. Cu mintea mea de-apoi am zis: Luntrea ta 
e găurită și se va afunda cu amândoi și ni se vor 
îneca tinerețile pentru totdeauna. Dincolo, roată 
voi ajunge, mai e vreme pentru mine.
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1.17 Dar cum malul celălalt, mai ademenitor și 
plin de viață se arăta dintre aburi, iar îndemnurile 
vâslașului mă îmbărbătau peste măsură, am urcat și, 
pe la mijlocul apei, adâncurile căinței ne-au primit 
și fără să am ochi să înfrunt sau braț destoinic să 
mă salvez, am înghițit amarul. 

1.18 Înveninatul se scurse în sălașul său cu mare 
vuiet. Apoi treaz am fost pentru încă o gură de apă 
și un dumicat și cu multă scârbă am viețuit încă o 
zi.


